村子裡來了個節目組，聽說嘉賓都是跋扈叛逆的富二代，被家長送過來改造的。 我在灶臺前做飯時，總能看到其中一個男生陰惻惻地站在窗戶邊盯著我看。 我害怕極了，正要去告訴村長，突然看到空中飄過了幾條彈幕。 「孩子是真餓壞了，頓頓吃不飽脾氣能不差嗎？他爸媽還以為他不聽話，把他送來改造來了。」 「以為他是窮兇，沒想到是『極餓』……」 「這姐姐每次做飯賊香，孩子都饞哭了。」 「天天站在姐姐洗菜路上冷臉勾引她，就想討口飯吃，笑死誰了我不說。」 猶豫再三，我推開了窗戶。 「要來吃點嗎？我今天做的小雞燉蘑菇。」 男生冷酷的表情瞬間變得呆萌。

老公的初戀情人喪夫歸來。 帶著女兒搬到我家隔壁。 年過半百的她風情萬種，勾得我老公魂不守捨。 她那青春靚麗的女兒嬌俏可人，勾得我兒子處處維護。 行行行。 沒邊界感的老公送給她！ 不孝順的兒子送給她女兒！ 垃圾都丟進了垃圾桶。 我五十歲的美好生活才剛剛開始！

男友非要我在婚禮上給未來婆婆洗腳。 我剛要拒絕，半空中閃過一些彈幕。 [男主這招絕啊，他知道女配最反感這種愚孝行為，故意提這個，就是為了離間養母跟女配的關係。] [男主是收養的，養父母對他一點都不好，一心在找親生女兒上，偏偏女配是他們的親生女兒。] [如果女配被認回來，男主跟女主搶奪家產的計劃就會失敗，男主已經委屈自己跟女配在一起，女主也即將跟男二訂婚，這對偽兄妹不會要到大結局才走到一起吧？太虐了。] 一個虐字，讓我嘴角直抽。 狗男女的私情，算什麼虐戀？

爸媽離婚，重生歸來的我，站上法庭。 指證親媽婚內出軌。 前世，她哭著把我和哥留在身邊。 換來的卻是貧窮、屈辱，和病痛纏身。 媽媽和哥哥當場僵住。 而我站在那個富得流油、冷血寡情的親爹身側。 唇角輕挑，冷聲撒謊：「她婚內出軌，應淨身出戶！」 這一世，我選擇，不再當窮人的女兒。

在我深陷整容風波之時，陸絡隋摟著和我相似的白月光被狗仔拍到。 他否認和我交往過，說只愛一個人。 網友說我為求愛整容成白月光。 一夜之間，我從神壇跌落。 成為網際網路的笑柄。 黑粉狂歡，並在雨夜跟蹤我的車撞死了我。 我死後，陸絡隋精神失常自盡。 但我再次睜眼，回到了整容澄清發佈會那天。 這一次，我說：「已分手，沒整容，之所以長得相像，是因為他女朋友是我父親的私生女。」

我一胎 88 寶，襁褓堆滿了三張床。 接生醫生說：「你這營養不行啊，怎麼生這麼少？」 我暗自垂淚：「孩子爸身體不行，供不了那麼多。」 醫生嘆氣，說我真是個可憐的女人。 後來，訊息傳到臨城，婆婆親自帶車來接。 我挨個介紹：「媽，這是你大孫子，二孫子，三孫女……小八十七孫子，小八十八孫女。」 婆婆沉思後打電話：「把車帶回去吧，開輛半掛來。」

周琮迴歸家庭的第三年，我在他的手機上看到了陸清的結婚請柬。 我轉身問他：「不想去見老情人最後一面嗎？」 他一把搶過手機：「你要是這麼不信任我，還不如離婚。」 「好，離婚。」 他看著我平靜的樣子，知道我是認真的。

1973年，我20歲，親生父母到農村認回我。 只是為了讓我替他們的養女姜月履行婚約。 嫁給已經下放改造的聾子沈青山。 虛假的親情我不稀罕：「給我五百塊，我去嫁，以後也不會再來礙你們的眼！」 無視掉他們嫌惡的眼神，我撿起姜父扔在我腳邊的500塊錢，下鄉找到我的結婚對 象。 巧恰碰見一個胖大嬸在不停咒罵冤枉他，他聽不見，只能專注辨認對方的口型說了什麼，眼睛透出淡淡的悲傷和絕望。 我放下包袱，衝過去將大嬸推開。 將比我高一頭的沈青山擋在身後，叉腰鉚足了勁： 「你憑什麼欺負人！！！」 大嬸被我說得一愣一愣的，好半天才回過神： 「你是誰啊？狗拿耗子多管閒事！」 我扭頭，對著那張蒼白又清俊的臉說： 「我是誰？我是他沒過門的媳婦！！！」

聚會結束後，一個女生忽然哭著撲到裴聿年懷裡。 「有人尾隨我，幫幫我好不好？」 我和裴聿年一起把她送回家，把這件事情當成了一個小插曲。 三個月後，我在出差時收到裴聿年和人打架的訊息。 趕到醫院後，那個女生坐在裴聿年身邊。 她心疼得直掉眼淚，聲音哽咽。 「你傻不傻啊，你要是出事了我怎麼辦？」 裴聿年輕笑一聲，擦掉她的淚，滿眼疼惜。 「別擔心，我怎麼放心丟下你一個人呢。」 這一刻我沒有難過，反而是鬆了一口氣。 成年人，只篩選，不糾纏。